Jaakko myöntää jännittävänsä. Keskiviikkoaamuna Pasilan asemalla on runsaasti työmatkalaisia, mutta Jaakko ei ole menossa töihin. Matkaa asemalta on vain pari sataa metriä ja määränpää löytyy melko vaivattomasti mielenkiintoisesta sijainnistaan huolimatta. Syvälle maan alle uppoavan parkkihallin suulla on ovi, jossa lukee Pole4Fit. Jaakko astuu sisään, hän on menossa elämänsä ensimmäiselle tankotanssitunnille peitetarinanaan hävitty veto. Hän ei…